y de repente... sayonara

semanas y semanas de estreñimiento textual
sólo pude hablar de sacudidas
y de todos los violentos movimientos
sólo pude ser toda oídos,
toda ojos que perforan el cemento

semanas y semanas pensando en irle a visitar
y volver a presenciar historias
volver a sentarme ahí, toda oídos
buscando recomendaciones
en la mesa de tantos domingos
que siempre olía a sazonadores
a guacamole y Cartablanca
pero otra vez no pude ir
el próximo sábado será
volví a repetirme: "sayonara"
teniendo encima una noche de vampiras
luego vendrían los libros y un toquín
a 30 años de su viaje a tierras amarillas
y "sayonara" fue lo único que le aprendí
a más de 15 años de la desaparición del genio
sólo él era el roble que podía abrazar
pero me percato que no hablaba de sí
aunque siempre hablaba sobre el mundo entero,
quizá algo nos dejaba decifrar
cuando tomaba su bajo, el teclado o el pandero
cuánto dolor puede un humano soportar
antes de disolverse en el cosmos por completo

malditas frases cliché estrelladas en mis sienes
"mañana puede ser tarde"
y es que así, aquel fin de semana
llegué mareada e incomunicada
ansiosa por entregarme al colchón
pero antes, mi celular me debía su bendición
con su luz preciosa al reencenderse
pero fue malo el parpadeo intermitente
de un mensaje que daba el aviso
"él ha partido"

Con esa rapidez todo se apaga
y hoy escasean las estrellas fugaces
las mías comparten un apellido
hoy esa casa ya no es lo mismo
queda su último sobreviviente
me reconforta su identidad
quiero decir, idéntico a sí mismo,
y como siempre, o casi siempre
nos reúne el pasado feliz

nos embriagamos en ese halo alrededor
tan ligero y que nos divierte
evoco un guacamole para meter el dedo
y casi nos elevamos
en la espuma de esa cerveza ausente

sí está
aunque sólo tenga una palabra
y esta es sayonara
ahí está, ahí están
en los gises y más palabras
aunque como casi siempre
haya llegado tarde
el adiós tiene un hasta siempre
inclusive para los japoneses

"El crisantemo y la espada"
es una tarea que aún tengo por cumplir
en esa proeza literaria
pronto nos reencontramos
seré toda ojos, toda oídos
siempre es corto el tiempo por vivir

Gotas en el cristal

Con cada gota que cae, resuena un recuerdo en el cristal
el de ese amor que los hacía mejores
el de las risas que se articulan para poder llorar
la última comida, la última cena,
una casa que se inunda en soledad
la primera comida sin ustedes, el noveno rezo, mi refugio temoazcal
las fotografías que les tomé bailando, besando
colección de maquillaje para enfrentar el cotidiano
colección de tornillos para perfeccionarlo
la voz temblorosa en el cumpleaños
las paradojas en el olor a carne asada
el platón como centro de contacto
el humo como cortina de secretos
con ella, mi salvavidas hecho con cerámica, fieltro y lentejuelas
con él, mi llanto mojando la coronilla de su calva cabeza
el divo de Juárez llorando y brillando
como el labial que sonríe en medio de un baile pausado
noches alegres y llenas de fatiga
por cada paso que de ustedes imitamos
aún creo imitar sus pasos
no el de uno; el que encontraron en par
lo de menos era dormir en distintas camas,
el plato de fruta que siempre iba a la mitad
el camino del adiós terrenal, también debían caminarlo en par

Mar, locura, todo

Tenía el cuello agarrotado por la marea periódica de versos estrellándose en la garganta
Sus lágrimas de aceite de coco resbalaban por su cara
y se mezclaba con la saliva restante de sus blasfemias proferidas al mar
Entre la niebla - que se hacía en sus ojos- de aceite y agua salada
se filtraba el azul del marcielo que se le imponía
Sin demora pudo enfocar la vista en un par de hormigas
Se habían subido a su caliente lata de Coca Cola
Como metáfora de su yo actual,
las hormigas se abismaban en la dulzura seductora
a pesar de lacerar sus pasos en plataforma ardiente
Como metáfora de su yo adolescente,
las hormigas burlonas parecían bailar sobre las barras del código mercantil
Con un reflejo inesperado, metió sus pies en el agua fresca sintiendo desvanecerse
como un alka seltzer que termina desintegrado en una pesada espuma
Algo de su persona se quedaba en la superficie del agua sostenida
otra parte de sí, conformada por  ilusiones, se iba al fondo del mar en partículas

Se metió en esa licuadora de olas para transfigurarse
Marinada, marada, mareada, marcada, amarada, amarrada, amorada, enamorada, dorada, varada en la playa se casó con su soledad
El mar lo cura todo, decían
El mar, locura, todo, sentía

ojos que no ven, camino que se escucha

El camino me sigue llamando

la nariz se me congela

no puedo seguir regresando

a la gruta que gotea

tú tienes el tiempo 

o es lo que piensas

no vamos a ningún lado 

sólo a donde nos llevan

exploto, bailo y entiendo
guiada por el olfato de mi oído

el camino me lleva
cuando todo lo entiendo
no hay afección ni deseo
hay un alma de muerto
que resucita invocado
por su camino desierto

La ternura y la furia

La ternura se hace inagotable
mientras perciba tu respiración
en una noche oscura y sin sábanas
cuando a ciegas adivino tus rasgos, la caída de tu pelo,
la posición exacta donde encuentro tu mano
y si cobijas tu cara con la maraña de mi cabello
mientras discernimos sobre blanco o calvo
sin resistencia te coges de mis anzuelos
mientras el café nos arrulle y nos despierte en intermitencias
podría escribir sobre nuestra furia
o leer - mientras agonizo- en estado de inconsciencia
podrías leerme eso, pero te llevas una segunda historia difunta
nos leemos los zurcos del cerebro
y las huellas de hormigas blancas diminutas
nos quedamos con fragmentos de vuelo
que no aterrizan en palabras nunca

Marcos donde el agua cristalina cae sobre las piedras con moho

Te despertaste temprano y saliste a la calle
Te habías bañado como en un día rutinario
Te percataste que no ibas a ningún lado
Recordaste que no tienes rutina
Y dedicaste tu deambular al sol de la mañana
Como esas mañanas donde el aire frío quema las fosas nasales que exhalan
calor perfumado de tequila
Miras en la parada del bus a algunas chicas que van a trabajar
Te sorprende el aventón inesperado de una amiga
Le pides que te lleve a la playa para tumbarte en la arena
En la arena un millonario fuma un habano bajo la sombra de palma
Te aprisiona con su enorme cuerpo y prefieres regresar a un patio  lleno de plantas.
Un chaleco salvavidas agiliza la huida
Encuentras besos de poesía de alguien que estaba aburrido
Se besan cuando no hay nada mejor que hacer, más que besarse
Todos alrededor hablan de un próximo evento
Un festival de calor
En el muro hay un mensaje de orgullo gay con la bandera negro y rojo
Todos se han tomado fotos en ese marco
Todos inflan condones de colores
Al día siguiente nadie se acuerda de los motivos
La manipulación huele a látex con fresa
Vemos la realidad que está en frente, no la que nos espera
Buscas tu compañía de vida lavando el moho de las piedras
En ese momento esa persona estaba encendiendo el coche
Sin verse uno al otro, se va sin ti
Tu grito se oye bajo,
 garganta sin  fuerzas.
Vas preguntando cómo nace la gratitud en la infancia violentada, negada y juzgada
Cuando a ti te cubrieron el pecho y la espalda
con la frazada de deseo y ternura
Saliste de un vientre sagrado y aún en pijamas
 te niegas a salir al mundo cuando te están llamando al teléfono
Miras que viene de reversa el auto que conduce tu ser amado
Va tomando vuelo para estrellarse en la banqueta.
Fin de los conflictos, todo ha finalizado
Ni el consuelo de tu madre deseas
Con rabia hacia la vida vas al lavabo
y de tus manos escurre agua turbia y viscosa
Tu madre saca hilos claros y elásticos
Concentras tu atención en lo que ella hace y vas calmando el ahogo y el llanto
Sales del baño, te desvistes
Entras a un sueño paralelo encontrando una cajonera que no es de nadie
Dudas en las prendas que vas a escoger
Porque tienes que salir a la calle
Te lo han dicho los anuncios
Y la multitud de niños y de años atrapados detrás de las pantallas
Debes ir a los lugares donde te venden una identidad
Debes ir a donde te puedas tomar una foto e inventar una historia que jamás es la tuya
Los zapatos son demasiado grandes para tus pies de llavero
Al menos esos pies vuelan de vez en cuando y se van colgados acompañados de la música en las bocinas
El llavero fue el amuleto que salvó la vida de tu ser amado en el auto estrellado
Ya puedes salir
Recordaste que no tienes rutina
Pero caminarán juntos otra vez
Nosotras hemos llenado los vacíos en el vientre con pintura, con hilos entrelazados
Con letras y más papel mojado
Son muchos niños y muchos años

Buscaba un labial del mismo tono de sus pezones

Encontró
una almohada más
llovida de sudor,
una garganta irritada
por tratar de elevar más la voz.
Ojos que desean encontrar
un punto fijo, de seguridad.
Boca que se seca de terror
de perder el control.
Huir de la gente que, guardando preguntas,
regala halagos
Una amenaza lumbar precede otra almohada
llovida de sangre.
Ella se aplasta bajo un cúmulo de opacidad...
De trastes, deudas, palabras sin decir, papeles.
Le atropella una caravana de pastillas que no ha querido tomar
El brillo de su mirada se cubre con velo opaco.
Se encuentra con otras más 
que tienen las córneas matificadas,
y las tetas colgadas
platican su edad.
Es un día menos.
Y es un día más.