Gotas en el cristal

Con cada gota que cae, resuena un recuerdo en el cristal
el de ese amor que los hacía mejores
el de las risas que se articulan para poder llorar
la última comida, la última cena,
una casa que se inunda en soledad
la primera comida sin ustedes, el noveno rezo, mi refugio temoazcal
las fotografías que les tomé bailando, besando
colección de maquillaje para enfrentar el cotidiano
colección de tornillos para perfeccionarlo
la voz temblorosa en el cumpleaños
las paradojas en el olor a carne asada
el platón como centro de contacto
el humo como cortina de secretos
con ella, mi salvavidas hecho con cerámica, fieltro y lentejuelas
con él, mi llanto mojando la coronilla de su calva cabeza
el divo de Juárez llorando y brillando
como el labial que sonríe en medio de un baile pausado
noches alegres y llenas de fatiga
por cada paso que de ustedes imitamos
aún creo imitar sus pasos
no el de uno; el que encontraron en par
lo de menos era dormir en distintas camas,
el plato de fruta que siempre iba a la mitad
el camino del adiós terrenal, también debían caminarlo en par

Mar, locura, todo

Tenía el cuello agarrotado por la marea periódica de versos estrellándose en la garganta
Sus lágrimas de aceite de coco resbalaban por su cara
y se mezclaba con la saliva restante de sus blasfemias proferidas al mar
Entre la niebla - que se hacía en sus ojos- de aceite y agua salada
se filtraba el azul del marcielo que se le imponía
Sin demora pudo enfocar la vista en un par de hormigas
Se habían subido a su caliente lata de Coca Cola
Como metáfora de su yo actual,
las hormigas se abismaban en la dulzura seductora
a pesar de lacerar sus pasos en plataforma ardiente
Como metáfora de su yo adolescente,
las hormigas burlonas parecían bailar sobre las barras del código mercantil
Con un reflejo inesperado, metió sus pies en el agua fresca sintiendo desvanecerse
como un alka seltzer que termina desintegrado en una pesada espuma
Algo de su persona se quedaba en la superficie del agua sostenida
otra parte de sí, conformada por  ilusiones, se iba al fondo del mar en partículas

Se metió en esa licuadora de olas para transfigurarse
Marinada, marada, mareada, marcada, amarada, amarrada, amorada, enamorada, dorada, varada en la playa se casó con su soledad
El mar lo cura todo, decían
El mar, locura, todo, sentía