Radar

Sinapsis neuronal en el cielo
Contacto celular en la tierra
Cuerpos concretos y
palabras de concreto
Deambula la horda salvaje
Dicen que no entienden signos
Los más pequeños no escuchan
Todos sobrevuelan el nivel del piso
Pero la tierra retumba a su paso
No advierten todo su peso
Huelen más allá de su pose
Eso advierten las lombrices y las cochinillas
que le abren los bronquios al subsuelo
y ramifican sus posibilidades
La oscuridad hace nacer al sonido
Llevo a mi garganta unos grillos
trago el ancestral sonido de la noche
que es antiguo aprendiz ciego
y se va instalando en mi centro
Mis niños que nunca tuve
los atrapan y ordenan por colores
Me dicen que despeje mi camino
El espacio es limitado
Los nexos y sinapsis son redes
Pero los peces antes se murieron
En una orgía la gente lloraba
porque vieron llover huesos
Eran humanos de hule
Con miedos mortales
Todos le rezaban a la mercancía
Un campesino emergió de la tierra
Su último deseo fue
que lo tiraran al río
Allí no hay luz ni vela